都能摸一摸逗一逗的宠物。
可你只是关上门，什么也没说。
最终你还是对养父说了你也爱他，在他的病榻前。
那么现在兔子说爱你，你是不是也要回应？但是会不会太迟？你张了张嘴，却发不出半点声音，听你读诗的兔子，和养父交缠的兔子，和你拥抱如同寒夜小动物取暖的兔子，和仆人偷情的兔子，背叛你却好像被你背叛的兔子，兔子，兔子兔子兔子兔子……
你想逃跑，你试图转身，可是兔子紧紧攥住了你的长袍下摆，你只是踉跄地向后倒一步。
“没事的。”兔子慌忙站起身来，他握住你的肩膀，“没事的，你不需要回答我。没事的。”
你根本没有意识到你喘得这么厉害，冷汗涔涔浸透丝绸长袍，你四肢发麻，喉头堵塞，视线里他担忧的脸扭曲模糊，你站不稳了，你跌进兔子怀里，跪了一天一夜的兔子也站不稳，你们跌倒在地上。
你摔在兔子身上，他发出一声痛呼，却依然抓着你的手腕。你听见兔子在说话，他说别怕，他说你不需要回答。
“只要……只要留下我就好。”兔子说。他手心渗出汗来，黏糊糊，热腾腾。
你定了定神，开口说道：“我没有想过卖掉你，庄园有足够的收入，而且我知道该怎么打理一切。”
兔子噢了一声，手松了一点，然后又再次抓紧了。你趴在他胸前，他心跳声急促，一下下撞击你，兔子动了动，小心翼翼地把另一只手搭在你腰上。
“你是我的月亮。”兔子说。
咕咚，你听见他咽口水的声音。
“对我来说世界没有白天，”兔子说，“可是有你。只有你。你是月亮。”
安静了一会儿。
“太阳很温暖，可是阳光很刺眼。月亮看着很冷，可是不会刺眼。月亮只是安静地亮着。稳定地亮着。”兔子讲完这话就陷入了懊恼，他心跳得更快了，他苦恼地摇摇头：“我不知道……我说不好……我没读过书——你是给我读过很多诗，但我没读过书，我没机会读书……我就是想说……”
他卡壳了，你抬起头来，等着他把话讲完。
“我就是想说……”他望着你的眼睛，重复了一遍这句话，耳朵垂得很低，泄气道：“我不知道，我不知道我想说什么。我说不好。”
你完全平静下来了，你抬手摸摸他的脸，瓷白肌肤细腻光滑，你说：“我觉得你说得很好。”
兔子的呼吸声忽然变得很重，你看着他眼睛里的水汽一点点弥漫上来，鼻尖红透，他眨眨眼睛，透明液体顺着下垂的眼尾滑落，洇进地毯里。
“我爱你。”兔子哽咽着说。你在他的眼睛里再次看见期待，和绝望搅在一起分不出彼此的期待，易碎易逝却还会浮现的期待。哪怕只有一天，他也期待给他的月光能和给其他人不同。
“我也
请收藏：https://m.bqse.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）